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Il giornalino del Liceo Galieo 
Galilei di Macomer

Raggiungere un traguardo conduce 
sempre alla riflessione. Così per il 
nostro giornalino scolastico. Dopo 
varie pubblicazioni, siamo giunti al 
mese di maggio. Così densa di 
difficoltà, di gioie e soddisfazioni, si 
avvicina la fine del percorso annuale. 
Per alcuni l’esame, per altri il riposo. 
Eppure la nostra partecipazione non 
si ferma qui. Non si può fermare qui. 
Non possiamo fare a meno che 
chiederci: cosa rimane di questa 
esperienza? Cosa è cambiato nel 
nostro approccio al giornalismo? 
Perché continueremo ad esserci? 



Le piccole realtà - scolastiche e non, 
come la nostra – ci dimostrano una 
cosa: la necessità non solo di 
“ricevere” informazione ma di “fare” 
informazione. Non basta vivere 
passivamente la scrittura del 
presente. È necessario costruire in 
tutte le realtà la necessità di scrivere 
noi stessi del presente ed il presente! 



Quante volte tuonano le lamentele rivolte 
alla stampa nazionale: della faziosità 
evidente; della vuotezza di quella regionale; 
della distanza che si crea fra giornalista e 
realtà. Spesso si tratta di voci di 
qualunquismo, ma non possiamo ridurre 
tutto a questo. Questo mondo così grande e 
terribile è tale in quanto vasto, complesso e 
spesso crudele. Inutile presentarne una 
visione semplice, come spesso accade. È 
normale sentirsi sminuiti. È sempre 
preferibile che i giornali esigano molto dai 
propri lettori, piuttosto che trattarli come 
infanti. 



Ed ecco perché la lamentela ripetitiva non 
ci basta più. Con questo piccolo grande 
progetto non ci siamo limitati ad essere 
pars destruens. Abbiamo costruito. 
Sperimentato. Conosciuto. Tutto questo 
oltre la valutazione. Oltre al compito per 
casa, la data e la verifica. Sempre oltre la 
convenienza pratica dei crediti. Vivere la 
scuola è anche questo.  



Non possiamo fare altro che augurare a 
tutti gli studenti, compresi quelli che 
lasceranno il nostro istituto dopo la 
maturità, di poter continuare a vivere 
l’impegno del presente. Il racconto del 
passato. La speranza nel futuro. Poter 
lavorare ed impegnarsi non solo per gli 
altri. Non solo per una forma di guadagno 
unicamente utilitaristico. Ma per sé stessi. 
Crescere sempre. 
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' Al cuor non si comanda '6
Quante volte abbiamo sentito questo proverbio, ripetuto come una frase 
scontata, indubbia. Spesso però non ci rendiamo conto, guardandoci attorno, 
che non tutti i cuori hanno questa libertà... 

8
Il 3 maggio è la giornata mondiale della libertà di stampa. È il diritto (nazionale e 
internazionale) a richiamare la nostra attenzione su questo “presupposto umano”.

La libertà di stampa 

Il conflitto delle ultime settimane, che dai resoconti può sembrare uno scontro tra 
Hamas e Israele, è stato in realtà generato da un lungo periodo di tensioni sfociate poi 
nel massacro di Gaza. 
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Capaci 
23 maggio 1992. Una data indelebile per chi quel giorno lo visse e si 
trovò di fronte al televisore che mostrava una strada dilaniata da 
500kg di tritolo. Giovanni Falcone sarebbe morto poco dopo fra le 
braccia di Paolo Borsellino... 

La prima volta – che io ricordi – in cui ho capito che avrei avuto 
bisogno del vocabolario, se non di un’enciclopedia addirittura, per 
capire il testo di una canzone.
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La Festa dei Lavoratori ricorre in molti paesi il 1° maggio, per sottolineare le conquiste 
storiche dei diritti di chi lavora e promuovere la sensibilizzazione a riguardo.

La festa della mamma è una di quelle ricorrenze che non dovrebbe avere tempo né 
spazio... 

È incredibile come l’ispirazione di un momento si perpetui: tutto ciò che Giacomo 
Leopardi sperimentò in quel 28 Maggio 1819 travolge ancora gli animi con un’ondata 
d’incanto.

Quando Hegel vide per la prima volta Napoleone Bonaparte, Imperatore dei francesi, ne 
rimase folgorato.

Sapere che esiste non è abbastanza 

Una donna su 9 sviluppa un tumore al seno nel corso della vita. 

Quasi 12.000 donne all’anno perdono la vita a causa di questa malattia. 

Le vie dell' Infinito 

13 Festa dei lavoratori: possiamo ancora chiamarla così? 

15 
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Una filastrocca per la mamma 

Ma cosa sono i Derviches Tourners ? 

Ai posteri l'ardua sentenza 
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Riflettere sullo sport come passione e business a fronte di tutti i 
“ma ai miei tempi…” 

Il 28 maggio 2017 Francesco Totti gioca la sua ultima partita 
professionistica di calcio.

20
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Donald Glover è probabilmente l’uomo più talentuoso nell’industria dell’intrattenimento 
americano ad oggi: un attore, comico, produttore, rapper, cantante, scrittore che ha 
successo in tutto ciò che fa, come altro lo vuoi chiamare, se non “fenomeno”?

La musica è una delle arti più differenziate e varie, radicata in tutto il mondo. Non si 
esaurisce al pop commerciale, senza anima, ma nemmeno al cantautorato o in 
qualsiasi brano vero, profondo ed impegnato. 

Chi dice “frizzante” dice sardo. Ospitali, calorosi e… naturalmente effervescenti. Insomma: 
ancora una volta la conferma che il mare, meraviglioso, non è la sola risorsa della nostra 
isola!

13 spaccati di vita quotidiana 
Facciamo un gioco. Pensiamo ad una qualsiasi problematica radicata nella nostra società. 
Ecco: una volta deciso il tema, possiamo con certezza affermare che questo è stato trattato, 
o quantomeno citato, nella famosa opera “Paranoia Agent”, pensata e prodotta dal 
visionario genio Satoshi Kon nel 2004.

23 “COME D’ESTATE”-Feels Like Summer 
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Until the light takes us

“Salvate lo sport romantico” 

L’esperienza salutare di Acqua San Martino 

Tutto fluisce, nulla resta immutato

Il cambiamento è inevitabile. Tutto muta la sua forma. La vita è evoluzione. 
Nasciamo, cresciamo e nel crescere cambiamo, poi moriamo... 

Esperimento mal riuscito 
Solo tre mesi fa, noi sardi eravamo i più invidiati di tutta Italia: primi in zona bianca! 
Tempo venti giorni e avevamo l’indice RT più alto di tutte le altre regioni. Esperimento?
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L'oscuro tremolar delle nostre anime 36

Seguici su instagram !

Akai Ito - filo rosso tra noi e il mito 

Con l'occhio di Galilei: è giunto il 
momento di rimetterci in viaggio...
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Nel 2021 festeggeremo i 150 anni dalla nascita di Grazia Deledda. Crediamo 
giusto chiamarla innanzitutto col suo nome, piuttosto che identificarla, come 
spesso accade, col premio Nobel da lei vinto nel 1926, in pieno fascismo.
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Grazia Deledda

@telescopegalilei

https://www.instagram.com/telescopegalilei/
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Questione Israelo-Palestinese

Il conflitto delle ultime settimane, che 
dai resoconti può sembrare uno scontro 
tra Hamas e Israele, è stato in realtà
generato da un lungo periodo di tensioni 
sfociate poi nel massacro di Gaza. 
L’ideologia kahanista, che sostiene la 
pulizia etnica di tutti gli arabi, risulta 
sempre meno marginale nel panorama 
politico israeliano che, non a caso, negli 
ultimi 15 anni ha subito una notevole 
trasformazione con il rafforzamento 
della destra e delle sue frange 
estremiste tanto nell’opinione pubblica, 
quanto nei partiti che siedono in 
parlamento. Innegabili le responsabilità 
del primo ministro Benjamin Netanyahu 
che da 12 anni governa lo stato 
israeliano, il quale però si muove in 
acque sempre più agitate: nelle ultime 
elezioni il partito islamista e 
conservatore Ra’am è riuscito a 
accaparrarsi 4 seggi nel parlamento 
israeliano grazie alla maggiore 
partecipazione politica della 
popolazione israeliana di origine 
palestinese. I deputati di Ra’am si sono 
da subito mostrati disponibili per la 
formazione di un governo di coalizione 
con i partiti di opposizione pronti a 
disfarsi di Netanyahu, al momento
debole poiché sotto processo per 
corruzione. Questi, costretto all’angolo, 
pur di non rimanere isolato sta 
sfruttando l’estrema destra per rimanere 
al potere e alcuni ipotizzano addirittura 
che Netanyahu abbia fomentato gli 
scontri intorno al quartiere di Sheikh 
Jarrah e Gerusalemme per far saltare le 
negoziazioni dei partiti d’opposizione e 
per mantenere il potere. 

 

La situazione non risulta certo più florida in 
Palestina: a fine maggio, dopo ben quindici anni, si 
sarebbero dovute svolgere le prime elezioni 
parlamentari dal 2006, anno in cui Hamas ottenne la 
maggioranza parlamentare con un grande successo. 
Ma di fatto il dissenso dei palestinesi verso 
quest’ultimo e la sua gestione delle problematiche ha 
continuato a crescere per lungo tempo prospettando 
la caduta dell’attuale governo, vista anche la 
mancanza dell’approvazione della comunità 
internazionale. Così Hamas, per non lasciare ad altri 
la resistenza palestinese e acquisire consensi, forte 
delle proteste per gli sgomberi nel quartiere di 
Sheikh Jarrah, del malessere e della rabbia popolare 
per quanto è accaduto presso la Spianata delle 
Moschee, ha deciso di attuare un lancio di razzi verso 
Israele spostando i riflettori dalla ribellione civile 
palestinese verso sé. Così dal dibattito pubblico sono 
spariti i palestinesi, anzi, è avvenuta una vera e 
propria sovrapposizione di questi ultimi ad Hamas, 
riducendo l’intera questione all’attacco di un 
organizzazione terroristica verso Israele, omettendo 
le complesse dinamiche che hanno portato allo 
scontro: ci si dimentica che esiste un popolo 
oppresso, senza uno stato riconosciuto, lasciato a se 
stesso e ad organizzazioni estremiste, ed uno stato 
oppressore i cui esponenti politici alimentano la 
polarizzazione del dibattito pubblico e della 
popolazione. Un meccanismo che nutre una guerra di 
interessi a danno dei civili. 

Come per il mantenimento di uno 
status quo politico ci vadano di 
mezzo i civili e l’inettitudine della 
classe politica italiana 



Telescope 6

Cosa ci dice la reazione della politica italiana? 



Nel mentre in Italia una parte della politica non si espone o si limita ad appoggiare la “soluzione due 
popoli e due stati” senza tener conto del fatto che la Palestina continua a non essere riconosciuta come 
stato. L’altra parte invece scende in piazza per ribadire “il diritto di esistere dello stato di Israele”: basti 
pensare all’emblematica l’immagine di Enrico Letta plaudente alle parole di Matteo Salvini in difesa 
dello stato sionista. Nessuno ha però nominato la Palestina o il popolo palestinese, nessuno si è 
soffermato sulla condotta morale dell’offensiva militare israeliana. La tendenza della classe politica, 
dalla seconda Repubblica in poi, al non schierarsi e cercare di esporre opinioni che siano meno divisive
possibili, risulta non solo ridicola ma anche priva di ogni capacità di analisi . Le forti posizioni di 
politici della prima repubblica come Andreotti, Berlinguer, Craxi erano prima di tutto atte a favore il 
nostro paese Nel momento in cui la politica italiana non si schiera per il diritto dei palestinesi a veder 
riconosciuta loro una patria, sta relegando il monopolio della difesa del popolo palestinese a paesi 
come la Turchia. Erdogan controllando sia le rotte migratorie balcaniche che quelle mediterranee ha 
difatti un potere coercitivo enorme nei confronti dell’EU: non sostenendo la causa palestinese di fatto si 
spinge verso un aumento dell’immigrazione irregolare che, guarda caso, i partiti del centrodestra 
utilizzano come punto di riferimento nella propria campagna elettorale. Effettivamente, nel momento in 
cui l’Europa raggiungesse accordi vantaggiosi con i paesi del mediterraneo per quanto riguarda 
l’immigrazione, il centrodestra perderebbe il “nemico comune” che tanto si è impegnato a costruire 
nell’immaginario del proprio elettorato.  



 


' Al cuor non si comanda ' 
Quante volte abbiamo sentito questo 
proverbio, ripetuto come una frase scontata, 
indubbia. Spesso però non ci rendiamo conto, 
guardandoci attorno, che non tutti i cuori 
hanno questa libertà, poiché esistono amori 
spesso considerati da molti non alla stregua 
degli altri, quasi come dei sentimenti di serie 
B. 

 

Chi siamo noi per impedire a un cuore di 
scegliere chi amare? 

 

Art. 7: la Repubblica riconosce il giorno 17 
maggio quale Giornata nazionale contro 
l’omofobia, la lesbofobia, la bifobia e la 
transfobia, al fine di promuovere la cultura del 
rispetto e dell’inclusione nonché di contrastare i 
pregiudizi, le discriminazioni e le violenze 
motivati dall’orientamento sessuale e 
dall’identità di genere, in attuazione dei princìpi 
di eguaglianza e di pari dignità sociale sanciti 
dalla Costituzione (DdlZan). 
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Thomas, bersagliato da decine di pietre. Aurora 
e Valentina, interrotte e rimproverate da un 
uomo per essersi baciate in un parco. Nicholas, 
allontanato poiché un “travestito”. Malika, 
cacciata di casa perché lesbica… 

Dal 1990 sono passati trentuno anni. Trentuno 
anni, eppure ancora si discute se una legge che 
protegga i membri della comunità LGBT+ sia 
giusta o sbagliata. Trentuno anni, eppure ancora 
la famiglia rimane un elemento fatto a 
stampino, formata da padre, madre e figli, senza 
tenere in considerazione il fatto che l’amore 
condiviso in un nucleo familiare non è regolato 
né dall’orientamento sessuale dei genitori né 
dalla presenza o assenza di figli.    In questo 
clima dove molti sono pronti a puntare il dito 
verso qualsiasi cosa esca dalla loro sfera di 
“normalità”, il principale oggetto di critica è 
diventato il ddl Zan: un disegno di legge che 
prende nome dal deputato del PD Alessandro 
Zan, primo firmatario del testo; la legge ha lo 
scopo di contrastare le discriminazioni 
puntando all’ampliamento dell’articolo 3 della 
legge Mancino. 

Si parla di un’aggiunta proprio perché, 
evidentemente, vi è una mancanza: essa tratta, 
infatti, delle circostanze aggravanti per quanto 
riguarda le discriminazioni per razza, etnia e 
religione; attraverso la proposta, ad esse 
verrebbero aggiunte quelle attuate per 
l'orientamento sessuale, il genere, l'identità di 
genere e le disabilità, poiché scatenate da un 
odio puntuale e assiduo non per le azioni, ma 
per la persona in sé. 



Dopo numerose resistenze da parte di alcune 
forze politiche, la discussione sul disegno di 
legge è stata calendarizzata dalla Commissione 
di Giustizia di Palazzo Madama; a sei mesi dalla 
sua approvazione alla Camera, è quindi pronto 
ad essere esaminato anche in Senato e, se 
approvato definitivamente, potrà essere 
convertito in legge. Tuttavia, nonostante le 
numerose spinte a favore, la proposta non è 
apprezzata da tutti: rimangono molti, politici e 
non, abbastanza scettici al riguardo, contrariati 
da quella che definiscono una censura, una 
privazione della libertà di parola da parte di 
una legge “liberticida”. 



Art. 4. (Pluralismo delle idee e libertà delle scelte): 
ai fini della presente legge, sono fatte salve la 
libera espressione di convincimenti od opinioni 
nonché le condotte legittime riconducibili al 
pluralismo delle idee o alla libertà delle scelte, 
purché non idonee a determinare il concreto 
pericolo del compimento di atti discriminatori o 
violenti (DdlZan). 

Il 17 maggio 2004 è stata istituita la Giornata 
contro l'omofobia, la bifobia e la transfobia e, 
dal giorno, viene celebrata ogni anno 
internazionalmente. Si tratta di una ricorrenza 
promossa dal Comitato Internazionale e 
riconosciuta dall'Unione europea e dalle Nazioni 
Unite: essa si pone come obiettivo sensibilizzare 
nuove e vecchie generazioni per prevenire e 
contrastare il fenomeno dell'omotransfobia. Il 17 
maggio non è una data a caso: lo stesso giorno, 
nel 1990, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità rimuoveva l’omosessualità dalla lista 
delle malattie mentali, rendendo l’orientamento 
sessuale semplicemente una parte dell’identità 
di ognuno. Questo grande traguardo doveva 
porre fine alla errata convinzione che, per anni 
e anni, etichettava come una cattiva influenza 
per la società i “diversi”, incriminati solo perché 
amavano in un modo che la collettività del 
tempo non poteva, o non voleva, comprendere. 
Anche in questi contesti, ci ripetono sempre che 
la storia è un mezzo per imparare dal passato, 
una dritta che ci permette di non commettere 
gli stessi errori. 
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La libertà 
di stampa 

“Prima di ogni altra libertà, datemi la libertà di conoscere, di esprimermi e discutere liberamente secondo 
coscienza.” (John Milton, Areopagitica) 

 Il 3 maggio è la giornata mondiale della libertà di stampa. È il diritto (nazionale e internazionale) a 
richiamare la nostra attenzione su questo “presupposto umano”. La Dichiarazione universale dei diritti 
umani l’ha riconosciuto come declinazione dell’inalienabile libertà di espressione, dalla quale non può in 
alcun modo prescindere la libertà fondamentale di essere uomini e interagire, in quanto tali, nella 
realtà. In che modo? Pensando, avendo una propria visione delle cose e potendola esprimere 
ragionevolmente. È un tema trascurato, maltrattato, eppure riguarda ognuno di noi in prima persona, in 
quanto persona. Semplicemente nel confrontare le idee o nel temere di farlo, la libertà di espressione si 
rivela nella sua importanza più concreta. Quando questa condizione è negata o ostacolata, viene a 
mancare la straordinaria opportunità di costruire, attraverso il dibattito, quella solidità umana fatta di 
conoscenza, argomentazioni diverse e punti di incontro. La libertà di stampa è una via d’accesso 
privilegiata della libera espressione e informazione, perché implica un ampliamento delle possibilità 
comunicative.  

Discriminazione e opinione. Due parole molto 
diverse, no? Eppure, nonostante il grande divario 
fra le due, spesso vengono confuse, o forse, 
meglio, rese sinonimi per convenienza. Nessuna 
legge “incostituzionale” da un giorno all’altro ha 
deciso di imporre una censura verso il pensiero 
altrui, nessuno sta impedendo la libertà di 
opinione, semplicemente si cerca di evidenziare 
che un commento smetta di essere libera 
espressione quando non si tratta più di 
un’innocua opinione, ma sfocia in violenza, odio, 
che porta a una discriminazione, a una lesione 
della libertà altrui: solo allora è perseguibile. Si è 
sentito molto parlare, inoltre, della così tanto 
criticata introduzione delle “lezioni gender” nelle 
scuole, peccato che, in realtà, non si parli di 
nessun indottrinamento forzato di cui non si è 
neanche capito il significato: esiste,

infatti, l’autonomia scolastica, quindi non si 
possono imporre programmi alle scuole; esse 
possono sì attivare percorsi di educazione al 
rispetto, ma sono facoltativi e concordati con i 
genitori. Nulla di diverso da quello che già si fa 
oggi. 



Il ddl Zan non cancellerà l’uomo e la donna. Non 
impedirà ai bambini di scegliere i giochi che più 
gli piacciono. Nessuno verrà arrestato per essere 
contro all’utero in affitto. Non verranno eliminati 
né il Natale, né il presepe. Non sarà abolita la 
festa della mamma. Non ostacolerà i matrimoni 
tra eterosessuali. Non sminuirà l’importanza 
della Chiesa. Non limiterà la libertà di nessuno. 
Anzi, la regalerà a tutti coloro che fino ad ora 
non hanno potuto usufruirne al 100%. “Al 
momento questa legge non è importante perché 
ci sono altre priorità”: da quando la sicurezza 
delle persone non è considerata una priorità? 

BOMBARDAMENTO 
DELL’INFORMAZIONE, O 
INFORMAZIONE SOTTO 
ATTACCO? 
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Ricercare e divulgare informazioni è 
un diritto che va garantito, specie nel 
mondo di oggi, dove l’informazione è 
merce di scambio (purtroppo? per 
fortuna?). Quella attuale è una “società 
dell’informazione”, in cui i media e gli 
strumenti digitali hanno “allargato e 
appiattito” in maniera straordinaria la 
libertà di dire e informarsi, 
restringendo tempi e distanze. Questa 
è la società per la quale una notizia di 
poche ore o di un giorno sembra già 
vecchia. Questa è la società per la
quale il mondo appare come 
“ridimensionato”. Tutto ciò grazie ai 
sistemi di diffusione di notizie e 
opinioni, ai quali la stampa 
tradizionale sta affannosamente 
tentando di adeguarsi: nuovi mezzi che 
danno a chiunque l’opportunità di 
lasciare traccia di sé, generando però 
un problema di ridondanza di 
informazioni e, spesso, false verità. In 
merito a questa rivoluzione un po’ 
minacciosa, ci si dovrebbe interrogare 
su quale ruolo potrebbe rivestire la 
stampa oggi: quanto questa 
“democratizzazione” può giovare al 
modo di informare? Non è invece, alle 
volte, un modo di condizionare 
l’opinione o degradare il ruolo 
dell’informazione? Un diritto come la 
libertà di stampa deve trovare 
sicurezza su consolidate fondamenta di 
valori, in una realtà mutevole e 
aggressiva. Potremmo azzardare la 
conclusione che oggi, prestare la 
giusta attenzione a notizie 
documentate di riconosciuta veridicità, 
è paradossalmente una difficoltà 
aggiuntiva. Dissotterrare la verità e 
portarla alla luce è una missione che 
ha reso e rende martiri tanti giornalisti 
nel mondo, tanti “ricercatori” 
coraggiosi, colpevoli di essersi battuti 
in difesa di quel fragile, indispensabile 
diritto di conoscere e sapersi così 
orientare in un mondo sempre diverso. 

Oggi la libertà di stampa è ancora ben lontana 
dall’indiscutibile garanzia sancita dall’articolo 21 
della nostra Costituzione e dall’articolo 11 della 
Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea. 
L’Italia si trova al 41° posto della graduatoria 2021 
di Reporter Senza Frontiere sulla libertà di stampa, 
ultima tra le maggiori potenze europee. Dato poco 
incoraggiante, nonostante la risalita in classifica 
degli ultimi 8 anni. Circa 20 giornalisti sotto scorta, 
più di 4000 (secondo Ossigeno) quelli minacciati 
dal 2006: bersagli di querele, intimidazioni o 
attacchi più violenti, costretti a trovare un equilibrio 
fra il diritto di vivere in sicurezza e quello di 
perseguire la loro genuina vocazione civile. In uno 
Stato come l’Italia, sorto anche grazie alla stampa 
(pensiamo ai periodici risorgimentali), che l’ha poi 
vista imbavagliata e censurata, che ha visto morire 
ben 30 reporter fra quelli inviati all’estero o 
bersagliati dalla mafia, inaccettabili vuoti legislativi 
non incentivano chi del mestiere a trovare questo 
vitale equilibrio.

Ma non solo le istituzioni sono colpevoli, anche la 
società, le organizzazioni criminali, gruppi 
minoritari aggressivi e media collaborano, più o 
meno inconsapevolmente, a inquinare l’ossigeno 
della libera espressione. Il Covid ha contribuito a 
smascherare queste dinamiche malsane: la fragilità 
della verità, il disorientamento informativo, 
l’abbrutimento della comunicazione, l’arroganza 
delle folle e dei social contro la divulgazione e il 
giornalismo. Non è un caso che Amnesty Italia 
abbia di recente invocato aiuto, visto l’aggravarsi del 
clima intimidatorio contro chi si batte per 
l’informazione e i diritti umani.    Ricordare qualche 
nome, qualche storia, può essere utile, certo. Vista la 
piega esplosiva che hanno di recente preso i 
conflitti tra Israele e Palestina, menzioniamo un solo 
nome, quello di Simone Camilli, morto nel 2014 a 
soli 35 anni a causa di una bomba esplosa a Gaza. 
Ricordiamoci anche dei numerosi reporter morti a 
maggio, di quelli morti nella storia, in Italia e nel 
mondo, di quelli minacciati, indifesi, impauriti. 
Ricordiamoci del nostro diritto di esprimerci, 
ricercare la verità e diffonderla, e farlo liberamente. 



Telescope 10

Capaci 
23 maggio 1992 

Una data indelebile per chi quel giorno lo visse e si trovò di fronte al televisore che mostrava una 
strada dilaniata da 500kg di tritolo. Giovanni Falcone venne estratto ancora vivo dalla sua Fiat Croma 
blindata; sarebbe morto poco dopo fra le braccia di Paolo Borsellino, anch’egli  magistrato, ucciso poi in 
un attentato mafioso nel luglio dello stesso anno.   Sono passati quasi trent’anni dalla strage, eppure 
vedere le immagini di quelle auto lacerate, le immagini del sorriso luminoso del magistrato Falcone 
ancora lascia ammutoliti, carichi di un silenzio quasi rassegnato. Rassegnato all’impossibilità di 
spezzare i legami fra politica italiana e criminalità organizzata, rassegnato all’incapacità di stroncare 
una volta per tutte le organizzazioni mafiose che dissanguano l’Italia. Oppure forse, ancora una volta,
persino trent’anni dopo, questo silenzio non è nient’altro se non il montare di una rabbia irrefrenabile 
che ci deve spingere a lottare ancora, ad urlare che “la mafia è una montagna di merda”. 

Ebbene gridiamolo forte, soprattutto in questo tempo di crisi. Gridiamo che la mafia è una montagna di 
merda, perché si è servita dell’indigenza degli imprenditori italiani, ormai ridotti alla fame dalla 
pandemia, estorcendo persino la poca liquidità sopravvissuta alla crisi con l’usura e con il pizzo; 
gridiamo che la mafia è una montagna di merda, perché sfrutta l’immigrazione clandestina per 
approvvigionarsi di manodopera a basso costo da spremere e dissanguare; gridiamo che la mafia è una 
montagna di merda, perché si è approfittata dei ristori destinati alle aziende in difficoltà e ora – come
avverte il presidente dell’antimafia Morra – intende intercettare i fondi del Recovery plan. Dobbiamo 
gridare, perché l’indifferenza è complice sempre e comunque, perché la mafia sopravvive e quindi 
altrettanto devono fare le parole e gli ideali di Falcone: 


“La mafia non è affatto invincibile; è un fatto umano, e come tutti i fatti umani ha un inizio e avrà anche una 
fine. Piuttosto bisogna rendersi conto che è un fenomeno terribilmente serio e molto grave e che si può 
vincere non pretendendo l'eroismo da inermi cittadini, ma impegnando in questa battaglia tutte le forze 
migliori delle istituzioni.” Dunque, nonostante la pandemia, o ancor di più in ragione di essa, troviamo un 
momento per ricordare e fare in modo che tale ricordo divenga memoria, coscienza di quanto è 
accaduto in quel 23 maggio di 29 anni fa e di quanto accade oggi.  


Ancora una volta è necessario trovare il coraggio per urlare che la mafia è una montagna di merda. 

 



Telescope 11

Ma cosa sono i 
Derviches 
Tourners ? 
La prima volta – che io ricordi – in cui ho capito che 
avrei avuto bisogno del vocabolario, se non di 
un’enciclopedia addirittura, per capire il testo di una 
canzone. E così, ecco davanti ai miei occhi questi strani 
Derviches Tourners intenti a disegnare nell’aria magiche 
sinuosità di danze.  



E i gesuiti euclidei vestiti come dei bonzi? La prospettiva 
Nevski? 



Battiato: ma cosa scrivi? Quante volte ho cantato, 
talvolta sbagliando la pronuncia, espressioni che non 
sarei stata in grado di spiegare, nomi, frasi di cui non 
conoscevo il significato, o che risuonavano assurde e 
stranianti. Eppure… una suggestione indefinibile, una 
strana malia pungolava, attraeva, rapiva.  


“La poesia non deve essere capita, ma compresa”: 
questo afferma il poeta Davide Rondoni e questa è la 
mia esperienza con i brani di un grande, grandissimo 
musicista e cantautore che il 18 maggio ha chiuso i suoi 
occhi, sulla terra, per lasciarli aperti nell’eternità della 
vera poesia. 



Appena data la notizia, com’era prevedibile, in radio 
hanno trasmesso ripetutamente “La cura”, a mio avviso 
la più bella canzone d’amore mai composta (non me ne 
voglia Guccini…).    Smorfie di perplessità: adesso 
approfitteranno dell’onda emotiva per banalizzare un 
capolavoro. Poi la riflessione. Calvino diceva che i 
classici sono quelli per cui “Ogni rilettura è una lettura 
di scoperta”, allora: cosa rende “La cura” un grande 
classico? Ancora una volta, l’umanità. La necessità di 
riconoscersi nel bisogno comune di “cura”. Essere 
oggetto di cura, farsi soggetto di cura. Questa è la 
verità di che si sostanzia l’uomo. L’uomo. Quello con cui 
scambio saluti e chiacchiere ogni giorno; quello che 
sbarca disperato a Lampedusa; quello che è stato 
barbaramente cacciato via dalla sua terra. 

E cosa devono vedere ancora gli 
occhi e sopportare? 


I demoni feroci che fingono di 
pregare 


Eppure lo so bene 
Che dietro a ogni violenza esiste 

il male 



Telescope 12

Siamo un anelito continuo ad uno sguardo che ci riconosca e voglia davvero proteggerci, sollevarci, 
percorrere con noi le vie che portano all’essenza. Sapere scommettere sulla vita insieme a noi. Siamo il 
desiderio di andare a cercare quel chi    la cui presenza ci fa capire meglio proprio la nostra essenza. 
Nessuno si fa da sé, nessuno può dire “io” senza riferirsi ad un fascio di relazioni, come mi ha insegnato 
Franco Nembrini. Senza la certezza di un tu che si prenda cura del nostro io, senza la consapevolezza 
che abbiamo bisogno di una Beatrice che scenda sino all’inferno dei nostri turbamenti, delle ingiustizie e 
degli inganni del nostro tempo, delle ossessioni delle nostre manie, possiamo solo dire Arido é l'inferno/ 
Sterile la sua via.  



Ma il viaggio della vita è quello che fa i conti con l’Inferno nel desiderio del Paradiso. 

Degna é la vita di colui che é sveglio 

Ma ancor di più di chi diventa saggio 

E alla Sua gioia poi si ricongiunge 

“Lode all’inviolato”, dall’album “Caffè de la Paix”, poi riedita in “Torneremo ancora”, ultimo album in studio 
con la  Royal Philharmonic Orchestra di Londra, pubblicato in Italia il 18 ottobre 2019, è una finestra 
aperta verso una profondità inaudita. La stessa che schiude il cuore, e commuove, quando si incidono 
nell’anima le parole de “Le sacre sinfonie del tempo”: 

Le sento più vicine le sacre sinfonie del tempo 

Con una idea: che siamo esseri immortali 

Caduti nelle tenebre, destinati a errare 

Nei secoli dei secoli, fino a completa guarigione 



Guardando l'orizzonte, un'aria di infinito mi 
commuove 

Anche se a volte, le insidie di energie lunari 

Specialmente al buio mi fanno vivere 
nell'apparente inutilità 

Nella totale confusione 



Che siamo angeli caduti in terra dall'eterno 

Senza più memoria: per secoli, per secoli 

Fino a completa guarigione 

Battiato: ma cosa hai scritto? Hai scritto la mia vita, hai parlato di me. Parli di me. Parli a me. La vita 
non finisce è come il sonno/ La nascita è come il risveglio. 


Tornerai ancora, perché non te ne sarai mai andato. 



Telescope 13

Festa dei 
lavoratori: 
possiamo ancora 
chiamarla così? 

La Festa dei Lavoratori ricorre in molti 
paesi il 1° maggio, per sottolineare le 
conquiste storiche dei diritti di chi 
lavora e promuovere la sensibilizzazione 
a riguardo. 


In questo mese è stata data notizia di 
molti incidenti sul lavoro, come il caso 
di Luana D’Orazio, una ragazza molto 
giovane morta nella fabbrica dove 
lavorava. L’accaduto presenta ancora 
molti punti oscuri: prima di tutto, la 
giovane non avrebbe potuto utilizzare 
quel macchinario essendo solo 
un’apprendista; in secondo luogo, la 
sbarra di sicurezza del macchinario non 
era in funzione e il macchinario gemello 
non presentava la fotocellula che 
avrebbe dovuto arrestare l’altro in caso 
di pericolo. Al di là dello scalpore 
mediatico, incidenti come questo sono 
purtroppo all’ordine del giorno, e 
potrebbero essere evitati con 
investimenti sulla sicurezza dei vari 
impianti, con manutenzione e vigilanza 
più accurate. 


La data del 1° maggio è stata scelta 
proprio in virtù di quanto accaduto in 
occasione di uno sciopero dei lavoratori, 
avvenuto a Chicago nel 1886. Coinvolse 
400 mila lavoratori, molti dei quali 
scesero in strada per rivendicare 
condizioni di lavoro più accettabili. 
Senza preavviso, nonostante la 
manifestazione si stesse svolgendo in 
modo pacifico, i partecipanti furono 
attaccati dalla polizia. 


La notizia si sparse rapidamente nella 
città, e altri cortei di manifestanti si 
fecero avanti. Il principale di questi si 
trovava ad Haymarket Square, dove 
August Spies, un anarchico, parlava alla 
folla da sopra un carro. La 
manifestazione, sempre pacifica, fu 
interrotta da agenti della polizia. 



Telescope 14

Ed è qui che accadde la tragedia. Un piccolo ordigno 
venne lanciato e uccise un agente; la pattuglia, in 
risposta, prese a sparare alla folla, uccidendo 4 
manifestante e 7 agenti di polizia.    Sette manifestanti, 
nonostante la mancanza di prove, vennero condannati a 
morte, anche se la pena di due di questi fu commutata 
all’ergastolo. 


Il caso divenne di fama mondiale e indignò tutti; i 
condannati divennero i “Martiri di Chicago” e la giornata 
del primo sciopero assurse a simbolo internazionale.  La 
necessità di lottare per i diritti nacque all’inizio della 
seconda rivoluzione industriale, quando il mondo del 
lavoro nelle fabbriche cominciò ad affermarsi, le ore 
lavorative andavano dalle 12 alle 16 ore, le condizioni 
igieniche e di sicurezza erano pressoché assenti e la 
retribuzione molto bassa. 


Gli operai venivano considerati come un semplice bene 
commerciale, per cui, dato che il numero di lavoratori 
era molto alto, erano facilmente sostituibili, e anche se 
uno di essi si fosse rifiutato di lavorare, sarebbe stato 
immediatamente rimpiazzato.   Per questo i lavoratori si 
riunirono nei sindacati. Il loro slogan, partito 
dall’Australia, rivendicava 8 ore di lavoro, 8 di svago e 8 
per dormire. Questi sindacati, in accordo, scioperavano 
tutti assieme; così facendo riuscirono ad ottenere molte 
conquiste.  


Possiamo affermare, oggi, che queste battaglie siano 
davvero concluse?  


La questione è tutt’altro che chiusa, soprattutto nei paesi 
meno sviluppati, dove la delocalizzazione richiede un 
gran numero di lavoratori spesso sfruttati a basso 
prezzo.  Morendo, August Spies, disse: “verrà il giorno in 
cui il nostro silenzio sarà più forte delle voci che 
strangolate oggi”. Non lasciamo che le tragedie abbiano 
voce solo episodica, ma costruiamo condizioni lavorative 
adeguate, affinché non si possa parlare più di “incidenti”. 



Telescope 15

Una filastrocca per la mamma
Una filastrocca per la persona, 

che mai ci abbandona. 

' la persona più importante 

che non ci lascia mai dai parte, 

ci ha sempre sopportato  

e mai abbandonato. 

L’età non conta, 

possiamo sempre bussare alla sua porta. 

L’amore che da 

limiti non ha, 

il suo nome è particolare 

per farsi sempre amare: 



                                               MAMMA '



 

Questa filastrocca spiega in pochi versi l’importanza dell’essere mamma: non significa solo mettere al 
mondo dei bambini, ma è il compito di crescerli con amore e prendersene cura ogni attimo della loro 
vita, quando piangono perché si sbucciano un ginocchio oppure quando festeggiano perché hanno 
finito l’esame di maturità…  



Per abbracciare la mamma non è mai tardi, sembrerebbe che le sue piccole braccia abbiano dei 
superpoteri per affievolire i nostri dolori; con lei ci possiamo sfogare, possiamo piangere, però, non le 
dimostriamo mai abbastanza l’affetto che nutriamo nei suoi confronti. Per lei è sufficiente saperlo.     



La festa della mamma è una di quelle ricorrenze che non dovrebbe avere tempo né spazio: a tutte le 
mamme, a quelle che non ci sono più ma che ci sono sempre, a quanti si fanno tramite dell’amore 
materno, un grazie che scaturisca quotidiano, al di là di qualsiasi limite. 



E a tutti i bimbi rimasti tragicamente soli, l’augurio di vedere riflesso negli occhi di chi li accoglie 
l’Amore autentico. 



 



                                      



Telescope 16

Sapere che esiste 
non è abbastanza 

' I tumori del seno continuano la loro insidiosa 
corsa anche durante la pandemia. Nei prossimi 

12 mesi, oltre 2 milioni di donne nel mondo 
riceveranno questa diagnosi e più di 600.000 

perderanno la vita per questa malattia. Non 
possiamo quindi distrarci o rassegnarci al 

“distanziamento” che il virus ha imposto anche 
nelle cure oncologiche e nelle normali strategie 

di prevenzione. '  -Riccardo Masetti, direttore del 
Centro di Senologia della Fondazione Policlinico 

Universitario “A. Gemelli” IRCCS di Roma e 
Presidente della Komen Italia. 




 Una donna su 9 sviluppa un tumore al seno nel corso della vita. 




Quasi 12.000 donne all’anno perdono la vita a causa di questa malattia. 


Questo maggio, le strade di diversi centri italiani si sarebbero tinte di rosa e avrebbero preso vita 
grazie al brulichio frenetico della folla che ogni anno partecipa alla “Race for the Cure”, l’iniziativa 
promossa da un’associazione che prende il nome da una delle tante donne che hanno cambiato il 
mondo. Siccome, causa Covid, non si è ancora potuto svolgere alcun evento, non ci resta che dargli 
voce e ricordarlo dal silenzio della nostra camera.  Oggi la lotta ai tumori è diventata la quotidianità: la 
vediamo quando accendiamo la tv, quando andiamo su Instagram, quando passeggiando per strada ci 
imbattiamo nelle bancarelle di raccolta fondi per la ricerca. Forse tutto ciò ci ha resi passivi, o peggio 
indifferenti, perché erroneamente assuefatti dalla consapevolezza di essere tutelati dalla medicina. Non 
era così negli anni ’80. Non deve essere così oggi. Nel 1982 le donne non potevano permettersi il lusso 
di ricevere le cure necessarie alla loro malattia, né di poterne parlare apertamente. Susan G. Komen ne 
è la prova. 



Alla sua morte, sua sorella Nancy G. Brinker ha stimolato la nascita di un movimento non-profit, che 
oggi conosciamo a livello globale, formato da persone pronte a rivoluzionare il modo di vivere la 
malattia. La prima lotta che ha dovuto affrontare non è stata contro un tumore, ma contro la stampa e 
l’opinione pubblica, che allora trovava aberrante il fatto che su un giornale venissero pubblicate parole 
scandalose come “seno”. Era un periodo in cui il cancro era ignorato dai mezzi di comunicazione di 
massa, dai malati, dagli stessi medici. Il cambiamento è avvenuto quando un numero sempre crescente 
di persone ha iniziato a informarsi grazie alle campagne di sensibilizzazione mosse non solo dalla 
Komen, ma da tutte le altre associazioni che proprio in questo periodo sentono la necessità di prendere 
parte alla tutela della salute femminile. 




Telescope 17

Ai posteri l’ardua sentenza
Quando Hegel vide per la prima volta 
Napoleone Bonaparte, Imperatore dei francesi, 
ne rimase folgorato. La figura del destino che 
egli vide risultò così magnetica da essere 
implementata all’interno di uno dei sistemi 
filosofici più influenti dell’800: divenne l’Uomo 
della Storia. Colui che, venuto da una famiglia 
non nobile, conquistò nazioni ed influenzò il 
destino di tanti popoli, compreso quello 
italiano:  

Considerata come uno dei più grandi mezzi di prevenzione ai tumori al seno in Italia, la Race non è una 
semplice maratona di raccolta fondi, ma un’occasione in cui viene allestito un grande ospedale a cielo 
aperto, il “Villaggio della Salute”, cui tutti possono accedere a prescindere dall’età o dalla specifica 
condizione socio-economica; qui ogni anno vengono scoperti tumori al seno e non solo, proprio grazie 
alla gratuità dei controlli medici. Un altro dei tanti progetti ideati è la “Carovana della Prevenzione”, che 
ha svolto 294 “Giornate di Promozione della Salute Femminile” offrendo oltre 27.000 prestazioni 
mediche gratuite: grazie alla diagnosi precoce, il tasso di guarigioni supera il 90%. La Komen permette 
a chi non si preoccupa della propria salute di ricevere le attenzioni mediche necessarie, arrivando alle 
case più anguste nelle viuzze più strette dei borghi più lontani; si attiva in modo che il cancro non 
possa avere alleati come l’ignoranza, la sprovvedutezza e la povertà. 



Il Covid ha solo rimandato l’evento che unisce ogni anno oltre 80.000 persone: nel 2021 la Race for the 
Cure si svolgerà tra settembre e ottobre - proprio il mese dedicato alla prevenzione del tumore al seno. 
E se a distanza di 40 anni è ancora forte il bisogno di simili iniziative, così ampiamente partecipate, 
questo significa che la lotta è ancora aperta e che non dobbiamo stancarci di combatterla. 

L’Imperatore, questa anima del mondo, l’ho 
vista cavalcare per la città in ricognizione. In 
verità, è una sensazione meravigliosa vedere 
un tale individuo che qui, concentrato su un 
punto, seduto su un cavallo, si irradia sul 
mondo e lo domina. 



Telescope 18

Grande uomo militare, è stato il maestro 
della guerra di movimento. Come dimostrato 
da molti storici, fra cui il noto Alessandro 
Barbero, l’approccio alla strategia militare 
del genio napoleonico era incredibile: una 
volta schierate le truppe, le strategie si 
costruivano autonomamente nella sua 
mente. Nessun piano preventivo. La vittoria 
si costruisce sul campo di battaglia, non 
sulla cartina geografica. 



Eppure citare Bonaparte solo per il suo 
genio militare è sicuramente riduttivo. 
Napoleone fu anche il più abile “uomo 
politico” del suo tempo. Nato – politicamente 
- come robespierrista, durante la Rivoluzione 
Francese, venne arrestato per la propria 
appartenenza politica radicale. Non fu la sua 
fine. Grazie alla sua intraprendenza riprese 
in mano il proprio destino, scalando i gradi 
dell’esercito e cambiando parte della 
barricata ogni qualvolta fosse utile: la parola 
d’ordine è trasformismo. Egli stesso, nelle 
testimonianze giunte a noi, si presenta come 
un uomo che non segue una dottrina precisa. 
Ostile ai limiti imposti alla sua persona, si è 
dimostrato in grado di mutar pelle per 
trovare sempre la vittoria, sino alla caduta 
definitiva. 





Lo si può amare. Lo si può odiare. Oppure, 
semplicemente, si può abbandonare il tifo da 
stadio per ammirare un uomo che influenzò 
profondamente il corso della storia. Penso 
che la prospettiva storica sia fondamentale 
nella lettura del passato, non quella 
personale: a 200 anni – 5 maggio 1821 - 
dalla sua morte, soprattutto in Francia, si 
sono sollevate molte contestazioni. Tanti 
uomini e donne rifiutano di celebrare questo 
personaggio storico. Altri, invece, lo esaltano 
come padre della Patria. Dimenticare la 
necessità della contestualizzazione rende 
tale controversia assolutamente sterile e 
superficiale. 

Quello tra Settecento e Ottocento fu un 
passaggio denso di violenti cambiamenti. Il 
vento impetuoso scaturito dalla Rivoluzione 
Francese era osteggiato da forze 
potentissime che ne rendevano incerto l’esito. 
Napoleone aveva in mano le chiavi del futuro. 
Tutto dipendeva da lui. (Alessandro Barbero 
sul giornale Robinson) 



Guardiamo a Napoleone Bonaparte con gli 
occhi dello storico. Senza mai scordarci di 
chiederci, oggi: fu vera gloria? 



 



Telescope 19

Le vie dell’Infinito  

È incredibile come l’ispirazione di un momento si perpetui: tutto ciò che Giacomo Leopardi sperimentò 
in quel 28 Maggio 1819 travolge ancora gli animi con un’ondata d’incanto. Questo è il potere immenso 
che possiede la poesia “L’Infinito”. Il titolo sembra annunciare qualcosa di lontanissimo dalla nostra 
percezione, destando curiosità; d’altra parte, però, risveglia una profonda inquietudine nei confronti del 
mistero. Eppure Leopardi ci guida in quel mondo intriso di sospensione temporale ed estensione 
spaziale senza paura, rivolgendo lo sguardo alla bellezza. Perciò, come se fosse un itinerario, il poeta ci 
fa strada in un percorso interpersonale e ultraterreno, trasportandoci in alcune tappe che per noi 
costituiscono il cammino più profondo dell’io. 

“...e questa siepe, che da tanta parte dell’ultimo 
orizzonte il guardo esclude”   



L’elemento che colpisce particolarmente 
l’immaginazione è la siepe. Essa fa 
nascere    anche nel lettore il desiderio di 
esplorare nella fantasia non solo quello che 
essa realmente nasconde, ma anche ciò che 
in noi è indefinito, che ancora non 
conosciamo. La siepe rappresenta il limite 
ma, allo stesso tempo, Leopardi la interpreta 
come strumento per nutrire il proprio 
immaginario. Così egli scrive: “Io nel pensier 
mi fingo”; voce, suon, annega, pensier, mare, si 
rivelano termini che trasmettono l’idea del 
dolce naufragio, accompagnando il lettore 
nel viaggio del poeta.  

“ove per poco il cor non si spaura”  


L’infinito è sicuramente una poesia che parla di grandiosità, ma la familiarità con cui Leopardi 
descrive “quest’ermo colle e questa siepe” sembra far pensare che dopotutto le sensazioni che prova 
siano anche quotidiane; una di queste è lo smarrimento. Perché il poeta si spaventa? Forse perché si 
trova di fronte a emozioni nuove e a un’esperienza che non ha mai vissuto. Stando alla nostra 
sensibilità, dinanzi a questa tipologia di novità siamo sempre in procinto di perderci...ma Leopardi, 
anziché rassegnarsi alle proprie paure, le affronta attraverso lo stupore. Anche se ciò accade per poco, 
è la quantità necessaria per godersi quell’attimo. Dunque il poeta giunge al tanto aspirato Infinito e 
anche al piacere dell’introspezione. Se ci interfacciassimo anche noi con le nostre inquietudini, se 
fossimo meno vili da impedire che i nostri cuori si spauriscano, vivremmo di frangenti d’Infinito? Forse 
sì, ed è Leopardi stesso a dimostrare che grazie alla meraviglia è possibile oltrepassare anche la 
realtà.   



Telescope 20

“e il naufragar m’è dolce in questo mare”   



Leopardi si lascia avvolgere dal proprio io 
interiore; non scappa dalla noia e dai suoi 
pensieri, si fa travolgere invece di tentare di 
rimanere a galla. La sua immersione non 
avviene tutta in una volta ma in modo lento 
e graduale, gustandosi tutto il piacere di 
annegare nell’immensità dell’Infinito.
Immersione che inizia dalla contemplazione 
del paesaggio, dal silenzio, e dal pensiero del 
passato ormai volto al termine per via del 
trascorrere del tempo. Pare che tutto ciò a 
cui generalmente non facciamo caso sia 
motivo di stupore per Leopardi: un climax di 
espressioni e pensieri dai quali verrà 
sommerso.  



…E noi con lui. 

Tutto fluisce, nulla 
resta immutato
Nel suo “To the Lighthouse” (Gita al faro) 
Virginia Woolf scriveva: tutte le vite che 
abbiamo vissuto e quelle che dobbiamo ancora 
vivere sono piene di alberi e foglie che 
cambiano.


Il cambiamento è inevitabile. Tutto muta la 
sua forma. La vita è evoluzione. Nasciamo, 
cresciamo e nel crescere cambiamo, poi 
moriamo. Non possiamo rimanere gli stessi
bambini di sei anni che iniziano la prima 
elementare, e nemmeno restare adolescenti 
per tutta la vita, perché il mutamento è 
connaturato al nostro essere. Il tempo scorre 
e altera qualsiasi realtà: ma cosa cambia 
veramente?



Telescope 21

Ovidio ci insegna che nel momento in cui 
avviene una trasformazione non tutto 
cambia, qualcosa rimane sempre immutato. 
Nelle Metamorfosi, Dafne si trasforma in 
pianta di alloro per sfuggire alle desiderose 
mani di Apollo, ma la sua è una mutazione 
parziale: in lei permangono la lucentezza, il 
battito del cuore e il suo desiderio di fuga. 
Ovidio, attraverso il mito, narra una 
trasformazione dopo l’altra, un continuo 
mutare, ma, allo stesso tempo, un rimanere 
intatti. Il mito è una dimensione fantastica 
che racconta e descrive il cambiamento e 
trae il suo valore proprio dallo stretto 
legame con la realtà che in esso si riflette: le 
metamorfosi fanno parte dell’uomo, anche se 
spesso non ce ne rendiamo conto. Nella vita 
si cambia, si cresce, si ricevono delusioni dal 
tempo, dall’amore, dal lavoro, si invecchia; 
eppure, nonostante il fluire degli eventi, il 
mito rimane inalterato. Il mito rappresenta 
pertanto quella componente dell’essenza 
umana capace di sopravvivere alle 
alterazioni degli anni: un’eternità nel 
mutevole, come lo splendore delle foglie 
d’alloro che riflettono i capelli di Dafne 
mossi dal vento.

Alessandro Baricco in Oceano Mare scrive 
che “La vita si ascolta così come le onde del 
mare… Le onde montano… crescono… cambiano 
le cose… Poi, tutto torna come prima… ma non 
è più la stessa cosa…” L’onda che incalza
l’altra rievoca l’immagine del mutamento 
universale: la vita è un succedersi di onde, 
una dietro l’altra, che si rincorrono a 
vicenda; però, poi, quando il mare torna a 
essere piatto, niente è più come prima. 
Quando il mare è calmo, non si riesce a 
sentire alcun suono, la vita si sente solo se è 
sconvolta dalle onde che la travolgono e la 
cambiano. Eraclito diceva: “Nulla è durevole 
quanto il cambiamento. Non c’è nulla di 
immutabile, tranne l’esigenza di cambiare. 
Tutto fluisce, nulla resta immutato.” Il 
cambiamento diventa necessità, non è 
soltanto una concatenazione di cause ed 
effetti, ma è un bisogno: la vita, 
indubbiamente, è cambiamento. “Quello che è 
stato si perde, quello che non era diviene, ed è 
tutto un continuo rinnovarsi.” Così Pitagora 
nell’opera ovidiana descrive le Metamorfosi: 
la fine di qualcosa è l’inizio di qualcos’altro, 
è una nuova vita, una rinascita. La 
condizione della vita è precaria: quando ogni 
cosa sembra essere finita, si può sempre 
ricominciare, in una nuova forma.



Se cambiare, dunque, può incutere timore, 
destabilizzare, possiamo comunque prendere 
atto di questa dimensione propria del nostro 
essere, disponendoci a quel “nuovo” che ci 
ricorderà sempre ciò che siamo stati. Eppure, 
di fronte a questa mutevole esistenza, esiste 
una forza indistruttibile, una forza che non è 
sottoposta al divenire, seppur sia sempre 
rinnovata e rinnovante: la poesia. Forse 
l’unica dimensione dell’universo che non è 
soggetta a mutamento. Essa vive e persiste 
nel tempo. Guarda e canta un’umanità che 
cambia. Eterna ed eternatrice.



Telescope 22 

“Salvate lo sport romantico” 


Riflettere sullo sport come passione e business a 
fronte di tutti i “ma ai miei tempi…” 



 Il 28 maggio 2017 Francesco Totti gioca la sua 
ultima partita professionistica di calcio. Piangono 
i romanisti, piangono gli appassionati di calcio e 
piange pure chi il calcio nemmeno lo segue: il 
romanticismo pervade tutto e tutti e allora lo 
sport diventa fiaba, si tinge di rosa. In questo 
contesto c’è chi proprio non riesce a smettere di 
lamentarsi: “ai miei tempi, tutti i fenomeni 
giocavano tutta la loro carriera con la loro 
squadra come lui”, accompagnati dai “i calciatori 
di oggi giocano solo per i soldi, non c’è più 
passione.” Ulteriore flashback: nel luglio 2016 
avviene il trasferimento di Gonzalo Higuain dal 
Napoli alla Juventus, dopo un anno straordinario 
sia individualmente che con la compagine 
campana, l’attaccante argentino sceglie di 
passare a una squadra più forte, più fornita 
economicamente, ma acerrima avversaria del suo 
Napoli. Il popolo si rivolta: non solo quello 
partenopeo, l’intera comunità di appassionati 
sportivi italiana -juventini esclusi- è indignata. 
Ah, non esiste più il calcio di una volta…    Ecco, 
questo modo di vedere lo sport (e la vita?) è 
tornato a far parlare nel momento in cui alcune 
società europee tra le più facoltose, tra cui tre 
italiane, hanno annunciato la fondazione di una 
nuova Super Lega, una competizione europea in 
cui l’accesso non dipende dalle prestazioni in 
campionato, ma sarebbe fisso per i club fondatori 
e ad invito per altre squadre meritevoli. 
Nell’intricata vicenda, che ha visto la ferma 
opposizione della UEFA, è uscita perdente la 
Lega, che peraltro, va detto, era nata al fine di 
liberarsi dei pesanti debiti che gravano sulle 
spalle delle società fondanti.



La vicenda è più complessa di così e ci 
esimiamo dall’entrare nel dettaglio: ciò che ci 
preme piuttosto è la reazione della “massa”, 
del gregge di tifosi e di appassionati che, 
prontamente, si è detta assolutamente 
indignata. L’approccio rimane lo stesso già 
visto: e non esiste più “il calcio romantico”, e 
non esiste più la passione, e “ai miei tempi”. 
Questa è la mentalità diffusa: tutti si 
schierano per difendere lo sport romantico, 
tutti vogliono la meritocrazia… Ma stanno 
difendendo un ideale vuoto e fantastico, o 
un’effettiva realtà?    Il Cagliari di Riva, il 
Verona di Bagnoli, il Leicester di Ranieri e 
l’Atalanta di Gasperini: esempi di squadre che
hanno dimostrato che i miracoli sono 
possibili. Totò Di Natale, Leo Messi, Alex Del 
Piero hanno dimostrato che esistono ancora 
le bandiere. Questi sono i pochi esempi che si 
possono nominare in oltre quarant’anni. Il 
fatto che siano così pochi sottolinea appunto 
l’essenza di quel miracolo: è raro. Quello è 
l’errore che commettono i romantici dello 
sport: vivono nel tentativo di negare che il 
calcio sia un business. Lo sport è, 
obbligatoriamente, un affare, è un lavoro per 
chi ci vive e non possiamo pretendere che 
tutte le decisioni prese da giocatori e società 
siano dettate dalla passione e dall’emozione. 
Questa natura economica non esclude la 
poesia; ma come in ogni aspetto della vita, 
quella poesia è latente, ed è proprio questo 
che la rende stupenda: per vederla, per 
trovarla, bisogna sforzarsi. Il lato romantico 
dello sport esiste, ma dobbiamo accettare che 
non sia quello dominante o fondamentale, 
proprio quello lo rende bellissimo. E ciò non 
dipende dalla Super Lega. 



Telescope 23

“COME D’ESTATE”-Feels 
Like Summer 

La canzone di Childish Gambino è ancora un 
piccolo capolavoro esistenziale 


Donald Glover è probabilmente l’uomo più 
talentuoso nell’industria dell’intrattenimento 
americano ad oggi: un attore, comico, produttore, 
rapper, cantante, scrittore che ha successo in 
tutto ciò che fa, come altro lo vuoi chiamare, se 
non “fenomeno”? In una produzione imperlata di 
capolavori, tra i tanti, piccoli e grandi, del suo 
catalogo, trovo che l’apogeo della sua 
produzione sia la canzone “Feels Like Summer”, 
uscita nel 2018. Musicalmente è tra le più 
orecchiabili, le più rilassanti canzoni che io 
abbia sentito in assoluto, nella mia vita: tanto 
per la produzione quanto per i vocals dell’artista. 
Il punto più alto lo raggiunge il flauto, che 
spedisce nel mondo dei sogni nell’ultima parte 
della canzone. Ma è vero che questo pezzo è 
molto di più, si spinge molto oltre. C’è qualcosa 
che si cela dietro il travestimento da canzone 
pop da radio, qualcosa di profondo e difficile da 
cogliere di primo acchito. È una canzone… A 
strati: in piena vista c’è quella malinconia estiva, 
quella sorta di nostalgia che proviamo nel 
momento e ci rende incapace di godercelo al 
meglio, quel sentimento contraddittorio che ci fa 
mancare ciò che in realtà ancora abbiamo e ce 
lo fa sentire distante e passato. È una tristezza 
auto-indotta, sopportabile e anzi, confortevole. 
Ma questo sentimento è solo l’atmosfera della 
canzone: ancora più sotto si cela un messaggio 
sociale, che mette in guardia sul riscaldamento 
globale, sulla mancanza d’acqua, la crescita 
demografica, l’inquinamento. In una parola: ci 
mette in guardia sul destino crudele verso cui 
corriamo a velocità insostenibile. 

“Sette milioni di anime che si muovono attorno al 
Sole/Girando sempre più veloce, sta per 
crollare…”  


Ciò di cui sta parlando Glover è un sentimento 
che in realtà tutti capiamo (e infatti dice “So 
che senti il mio dolore”), è quello che proviamo 
nelle vacanze estive, nelle ferie: una 
sospensione dell’idea di oblio che nella vita 
normale ci sovrasta. Durante la vacanza, 
durante l’estate, ci dimentichiamo della fine 
imminente a cui siamo destinati, e il Mondo 
intero, l’umanità, sta facendo, 
permanentemente, la stessa cosa, scordandosi 
che la fine è prossima, ma scordandoselo per 
impegno attivo, e vivendo come fosse estate, 
attribuendo il caldo alla stagione invece che 
alla bestia che ci sta di fronte e che non 
vogliamo guardare negli occhi. In questa 
canzone Donald ripone la critica sociale attiva, 
aggressiva di un’altra sua canzone, This Is 
America, e assume un atteggiamento remissivo, 
artisticamente malinconico, si comporta come 
chi conosce la vulnerabilità dell’individuo 
davanti al Destino dell’intera umanità: questo la 
rende, ai miei occhi, mostruosamente bella. 
Perché pur affrontando con remissività il Fato 
non si abbandona alla disperazione, non 
preclude l’ottimismo, l’ottimismo di chi possiede 
l’aequa mens, la serenità interiore di cui parlava 
il poeta latino Orazio: tanto nella gioia quanto 
nel dolore, l’arte permette di mantenere uno 
spirito sereno, perché in accordo e in 
accettazione del proprio Destino inarrestabile. 


 



Telescope 24

Until the light takes us


La musica è una delle arti più differenziate e 
varie, radicata in tutto il mondo. Non si 
esaurisce al pop commerciale, senza anima, 
ma nemmeno al cantautorato o in qualsiasi 
brano vero, profondo ed impegnato. I rami di 
questo grande albero raggiungono estensioni 
sempre più insolite e particolari. Parliamo 
dell’”underground” musicale: quella serie di 
sottogeneri ed artisti che fanno musica poco 
ascoltata ma non per questo meno 
importante. Fra tale vastità di produzione 
troviamo un genere che risiede in angoli 
profondi dell’underground, che appare 
nascosto ma rivelabile: il black metal. Questo 
sottogenere del metal prevede sonorità molto 
oscure e macabre ma anche potenti, 
evocative, sicuramente magiche. 
L’immaginario e il contenuto dei testi è 
sempre fortemente simbolico, 
anticonvenzionale ed estremo. Temi di 
fondamentale importanza sono il 
paganesimo o l’avversione totale ad ogni 
forma di religiosità organizzata, non intima 
ma dogmatica. Ne segue un estremo 
richiamo alla spiritualità di ogni singolo 
individuo. E in questo contesto così ampio e 
differenziato si inseriscono i sistemi e le idee 
di tantissimi filosofi: dall’occultista più 
famoso del ‘900, Crowley, sino a Nietzsche, 
Freud, senza dimenticare Platone, Epicuro e 
infinite altre menti. Il Black non è un genere 
per tutte le orecchie. Può risultare offensivo, 
blasfemo ed urtare la sensibilità di molti. Ma, 
di fatto, questa è una realtà necessaria ed 
inevitabile. Per l’acceso anti-cristianesimo – 
che in culture diverse si declina in 
opposizione alla religione maggiormente 
diffusa – il genere è fortemente attaccato, 
sconsigliato all’ascolto.



“La musica del demonio” che tutte le mamme 
non dovrebbero mai far ascoltare ai propri 
bambini. Un’immagine – però –  distorta, creata 
spesso per effetto di una reale ignoranza del 
genere ed il pregiudizio di “satanasso” verso 
ogni persona che neghi una morale comune. Fra 
i vari gruppi musicali che appartengono a 
questa galassia nascosta nella nebbia, troviamo 
i Behemoth: formazione polacca, attiva ormai 
da trent’anni, che è riuscita a sbarcare nella 
cultura pop bruciando ogni convenzione. 
Lasciando solo la cenere dietro di sé. L’estrema 
franchezza dei loro testi. La loro convinta 
battaglia contro la religione. Tutti fattori che 
hanno portato questi veterani del metal ad 
essere banditi da varie nazioni, come Russia e 
Germania, per “oltraggio al sentire spirituale 
comune”. Il frontman della band, Adam Nergal 
Darski, risulta essere un personaggio di spicco 
in tutto il mondo: trascinato più volte in 
tribunale dalla Chiesa Ortodossa Polacca, ha 
sconfitto la leucemia e dedicato tutti i suoi 
sforzi da sopravvissuto per sensibilizzare i propri 
fan a diventare donatori di midollo osseo. 
Riguardo a questa sua esperienza di vita, in un 
libro-intervista pubblicato in seguito alla 
guarigione, racconta l’aneddoto di un concerto: 
Quando ho iniziato a cantare mi sono venuti i 
brividi. “Splendenti come divinità, un nuovo corpo, 
un nuovo sangue”. Appena qualche mese prima, 
mi era stata fatta una trasfusione, che aveva
cambiato il mio gruppo sanguigno! Ho visto la 
gente davanti a me. Mi hanno indicato; gli 
brillavano gli occhi. Un diavolo materializzato, 
per molti; un semplice uomo, per altri. Non a 
tutti può piacere questo genere, le forti 
tendenze che lo contraddistinguono. Quel che 
rimane, tuttavia, è un fedele attaccamento alla 
realtà, alla sua corruzione ma anche alla sua 
splendida luce. Esperienze come quella sopra 
citata fanno parte di quella grande musica che 
segna l’ascoltatore, lo porta con sé giù nelle 
tenebre perché emerga consapevole che anche 
l’oscurità è necessaria. 



Telescope 25

13 spaccati di vita 
quotidiana 



Facciamo un gioco. Pensiamo ad una qualsiasi 
problematica radicata nella nostra società. 
Ecco: una volta deciso il tema, possiamo con 
certezza affermare che questo è stato trattato, 
o quantomeno citato, nella famosa opera 
“Paranoia Agent”, pensata e prodotta dal 
visionario genio Satoshi Kon nel 2004. Il 18 
maggio dello stesso anno usciva la puntata 
conclusiva. La tredicesima puntata, che 
chiudeva un ciclo, spiegava finalmente, anche 
se in modo ancora enigmatico, la trama. Le 
domande rimangono. E non parlo di quelle 
inerenti solo alla serie, ma anche (e soprattutto) 
alla nostra società, poiché tutti i 13 episodi di 
cui si compone, in questo periodo di crisi, sono 
più attuali che mai. Non sono che spaccati
della vita quotidiana di persone comuni. Le 
loro vite, come quelle di tutti, sono segnate da 
eventi che condizioneranno più o meno la loro 
condizione psicologica, e di conseguenza, la 
narrazione stessa. Gelosia. Pazzia. Mobbing. 
Sfruttamento. Cattiveria. Dolore. Pettegolezzi. 
Sono solo alcuni, fra i numerosi altri temi 
presenti in questa epopea animata, che segue 
le vicende di più personaggi, destinate 
inevitabilmente ad intrecciarsi, in una città 
resa decadente dalla morale umana inesistente 
e dall'isteria di massa. Più volte, seguendo le 
vicende dei protagonisti, sempre diversi ad 
ogni episodio, ci si sente spaesati: l'unica cosa 
che ci appare certa sono i loro stati d'animo. 
Eppure, come un fulmine a ciel sereno, ecco 
che arriva il colpo di scena, la rivelazione, 
l'epifania: tutto ciò che credevamo è sbagliato, 
e a illuminarci è proprio Shonen Bat, colui che 
per tutta la serie viene identificato come il 
cattivo.



Un nome stravagante, Shonen Bat 
(letteralmente “ragazzo mazza”), ma che 
effettivamente riflette l'ambiguità di questo 
personaggio. Armato di una mazza da baseball 
d'oro incrinata e sbilenca, sfrecciante nei suoi 
pattini a rotelle e col viso coperto da un 
berretto sportivo, la sua apparizione è d'obbligo 
per ciascuna puntata. Il suo arrivo coincide con 
la perdita di lucidità dello specifico 
protagonista: ogni qual volta questo è divorato
dai dubbi, dall'ansia, dalla gelosia o perfino 
dalla cattiveria, il ragazzino sbuca dal nulla, e 
con grande violenza aggredisce il personaggio, 
colpendolo alla testa e dandogli un apparente 
riposo da quelli che sono i problemi della sua 
vita. Il caso delle aggressioni viene affidato a 
due detective: un uomo nostalgico dei vecchi 
metodi giudiziari ed un giovane visionario, 
profetico nei suoi vaneggi. 



Telescope 26



L’esperienza salutare di 

Acqua San Martino 

Inutile dire che i due non riusciranno mai a risolvere appieno il caso, poiché il Shone Bat a cui danno la 
caccia, altro non è che una fedele rappresentazione della cattiveria umana e dei tentativi dell'uomo di 
evadere i suoi problemi, piuttosto che affrontarli. Il tanto cercato ragazzino si rivela essere il parto della 
fantasia di una giovane donna, che per paura di ammettere la sua sbadataggine nell'aver lasciato 
morire il proprio cane, inventa una fantasiosa storia. Da una semplice bugia, detta durante la 
giovinezza della ragazza, scaturisce tutto questo. Come definirla se non isteria di massa?    È lecito 
pensare che Shonen Bat in realtà non esista. Ma è davvero così? Esso è il frutto di quella che Freud 
avrebbe chiamato “Psicosi di massa", ma questo non significa che lui non esista. Finché nell’uomo 
esisterà la paura di reagire, di affrontare i propri problemi, Shonen Bat esisterà sempre. Sia in Paranoia 
Agent, sia nella nostra realtà. 

Chi dice “frizzante” dice sardo. Ospitali, 
calorosi e… naturalmente effervescenti. 
Insomma: ancora una volta la conferma che il 
mare, meraviglioso, non è la sola risorsa della 
nostra isola! A renderla speciale è sempre 
l’acqua, ma questa volta parliamo di un’acqua 
da bere, capace di dissetare persino in 
Giappone!  Il 27 aprile, la nostra classe, 3 E del 
Liceo classico “Galileo Galilei” di Macomer, 
nell’ambito del progetto “La Nuova @scuola”, 
ha avuto la possibilità di partecipare 
all’incontro con l’azienda Acqua San Martino. 
Si è davvero aperto un mondo davanti a noi, 
prima semplici acquirenti inconsapevoli. 
Proprietà e caratteristiche dell’acqua; storia 
dell’azienda dalla nascita ai sette 
premi  del  Superior Taste Award; l’esperienza 
come sponsor della squadra calcio Cagliari, 
senza trascurare quanto concerne l’impegno 
ambientale, grazie ai vari progetti già in atto 
per ridurre l’inquinamento. Oltre un’ora di 
scoperta e interessante conversazione con 
Pier Mario Simula, socio e responsabile della 
comunicazione dell'azienda. 



Telescope 27

Veniamo così a sapere che l’acqua San 
Martino è tra le    poche acque    al 
mondo    classificata come ricca di sali 
minerali, proprietà che non è affatto 
pericolosa per gli sportivi, anzi: essendo un 
naturale integratore idrosalino, comporta 
una serie di benefici come la riduzione 
dell’ipertensione, la prevenzione dei calcoli 
renali, nonché la facilitazione della 
digestione. Bere quest’acqua significa 
dunque dissetarsi con un gusto particolare 
dato dalla presenza di potassio, sodio, 
magnesio e calcio. Non si pensi ad una 
noiosa lezione di biologia: nient’affatto! 
Durante l’incontro ragazzi di varie scuole 
hanno posto diverse domande soprattutto in 
merito alla questione ambientale, 
dimostrando vivo interesse per una realtà di 
drammatica urgenza. 

Simula ha spiegato che la San Martino ha 
approfittato del primo periodo di chiusura 
per rinnovare e rendere più “green” i propri 
stabilimenti, utilizzando energia solare dagli 
appositi pannelli, cambiando i vecchi 
macchinari con alcuni più all'avanguardia, 
con particolare cura per il    risparmio 
energetico e di emissioni.

 La loro innovazione si dimostra non solo in 
questi aspetti tecnici o con l’attenzione ai 
trasporti e alla posizione dei magazzini 
logistici, ma anche con un nuovo logo, 
mostrato per la prima volta proprio durante 
questo incontro, che accompagna il cambio del 
packaging delle bottiglie: l’azienda ha deciso di 
rinunciare al classico color blue e rosa per 
preferire un materiale plastico riciclato 
trasparente.    Un altro piccolo - ma per nulla 
insignificante dettaglio - è proprio la 
caratteristica dell’etichetta riciclabile assieme 
alla bottiglia, per un più corretto uso della 
raccolta differenziata, accorgimento che si 
accompagna all’incentivo dell’utilizzo del vetro, 
insieme all’avvio della produzione di lattine.   E 
in merito alle campagne di sensibilizzazione? 
La San Martino non si sottrae affatto neppure 
a questo compito! Simula ha ribadito come 
fondamentale la diffusione di buone abitudini 
per proteggere la natura, per cui se già fatto in 
passato c’era stata una campagna 
pubblicitaria di questo genere, ne verranno 
promosse ancora di nuove: “da soli non si può 
fare molto, è utile che siano coinvolte quante 
più persone e istituzioni, per un’unica grande 
forza a sostegno del nostro ambiente!” PCTO 
sinonimo di noia e pesantezza? Niente affatto: 
un incontro che ci ha reso effervescenti di 
curiosità e rinnovato impegno, come acquirenti, 
come cittadini.  
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Telescope 28

Esperimento mal riuscito  


Solo tre mesi fa, noi sardi eravamo i più 
invidiati di tutta Italia: primi in zona bianca! 
Tempo venti giorni e avevamo l’indice RT più 
alto di tutte le altre regioni. Esperimento? C’è 
chi dice che lo sia stato, ma tutto ciò che 
sappiamo di certo è che avevamo un numero 
di contagiati abbastanza basso, nonostante 
alcuni focolai, come Bono o La Maddalena, in 
cui le varianti proliferavano tanto da 
costringere i sindaci ad imporre il 
lockdown.  Da giovani e adulti, la zona bianca 
è stata interpretata come un “liberi tutti”: 
festini illeciti, compleanni, pranzi e chi più ne 
ha più ne metta. Sommiamo poi gli scarsi 
controlli delle forze dell’ordine, in certi casi 
totalmente assenti, e otteniamo una perfetta 
zona rossa. È capitato spesso di affrontare 
questo discorso tra noi ragazzi ed è emerso 
che sicuramente la zona bianca sia stata una 
decisone troppo azzardata, specie perché le 
vaccinazioni andavano ancora troppo a 
rilento per considerare la situazione quasi 
superata. Per preservare questo traguardo, 
poi, si sarebbero dovuti applicare doverosi 
accorgimenti, a partire da una vigilanza più 
sistematica, per proseguire con tamponi per 
tutti e più frequenti e, ultimo ma non meno 
importante, una doverosa accelerazione nel 
somministrare le dosi di vaccino.    Spesso e 
volentieri, siamo stati noi giovani ad essere 
additati come gli unici responsabili 
dell’aumento esponenziale dei contagi, ma in 
risposta a quanti sostengono questa 
posizione, vogliamo ribadire che non siamo 
stati certo i soli: non mancano esempi di 
comportamenti incoscienti e sconsiderati 
anche fra gli adulti. 

Basti pensare ai nostri politici regionali: ciò che 
davvero ha portato “gloriosamente” alla ribalta la 
nostra Regione, sono state le bufere relative al 
famoso pranzo di Sardara, a cui hanno 
partecipato persone di rilievo, primo fra tutti il 
portavoce del presidente Solinas, Mauro Esu. 
Mentre tutto ciò si svolgeva sotto gli occhi dei 
cittadini, noi studenti abbiamo passato un 
periodo molto difficile: il continuo alternare tra 
didattica in presenza e a distanza, da settembre 
ad oggi, ci ha “allontanato” dal punto di vista 
umano, come se fosse stata innalzata una 
barriera tra i rapporti e ci avesse costretto ad un 
continuo riadattamento ai cambiamenti 
improvvisi. Noi studenti avremmo dovuto avere 
continuità nello studio, per evitare che 
quest’anno risultasse – in buona parte – vano 
come quello passato.  Potremmo forse invitare ad 
archiviare il pensiero scuola, in vista di un’estate 
di puro e libero divertimento insieme agli amici 
ma, a dire il vero, forse la scuola non si è davvero 
conclusa… Infatti dai corridoi del Palazzo del 
Ministero dell’Istruzione arriva la voce del Piano 
Scuola Estiva, che ha tutta l’aria di essere un 
motivo per lanciare i soldi dalla finestra, visto 
che noi ragazzi vorremmo solo goderci l’estate 
senza il pensiero di ulteriori e alquanto 
misteriose attività “per favorire la 
socializzazione”. Recuperare e integrare ciò che 
non si è potuto fare quest’anno non sarebbe una 
cattiva idea, ma - al momento - le condizioni non 
ben definite e una fondamentale mancanza di 
motivazione sembrano prospettare una scarsa 
partecipazione. Resta dunque da chiedersi: come 
si prospetta l’estate 2021, tanto attesa quanto 
temuta? Nuove chiusure intermittenti? 
Riaperture totali in tutta tranquillità? Al di là di 
qualsiasi ipotesi, una è la certezza: dobbiamo 
essere prudenti e responsabili, affinché il periodo 
di riposo e svago non si concluda 
prematuramente, ma arrivi, una volta per tutte, la 
fine di questo terribile incubo. 



Telescope 29

Grazia Deledda




È una felicità un po’ 

stracca e monotona, la 

nostra, appesantita dal 

caldo sciroccale di 

quest’agosto variabile, in 

riva al mare. 

Estate è solitamente sinonimo di felicità. Ma qui leggiamo di una felicità “stracca e monotona”. Come 
può essere? Cosa può voler dire un’estate stanca, ripetitiva, persino noiosa, quando normalmente la 
associamo al divertimento?    “Nulla ci manca”: così afferma la voce narrante, ma come possiamo 
sentirci “stracchi”, se abbiamo tutto? Forse sta proprio in questo la ragione del senso di fatica, che però
tradisce un vuoto. È possibile che ci sembri di avere tutto, ma che in realtà qualcosa ci manchi: la 
compagnia giusta magari, oppure qualcosa nel nostro profondo, qualcosa che si fa sentire anche in un 
luogo di perfetta “immaginazione”. 



Telescope 30

Bastano le prime tre righe di Agosto felice a 
suscitare una serie di domande che mettono in 
gioco davvero la nostra esperienza di lettori. Ci 
accorgiamo di non essere di fronte ad un 
“semplice” racconto di una vacanza. La novella 
è divisa graficamente in due parti, quasi 
“gemelle”, come svelano i rispettivi incipit: È una 
felicità, comincia la prima, Felicità, dunque, 
completata da piccoli aiuti quotidiani, le fa eco la 
seconda. Evidentemente è la felicità il cuore 
della narrazione. 


Il testo ci introduce subito nel paesaggio. 
Spiccano i tratti della campagna, i profili degli 
alberi, la gente comune che popola questi spazi. 
Non si tratta di descrizioni oggettive, distaccate, 
esse anzi rivelano il fascino subito da chi 
racconta e appaiono a chi legge come 
“incantati”: vi sono particolari che hanno un che 
di fiabesco; la natura appare animata, 
personificata, come se provasse autentiche 
emozioni. Se la luna, nascosta dalla fascia dei 
pioppi, pare immersa nell’argento del mare, e si 
sente un fruscio come di canneti animati di 
spiriti notturni, o, se il mare ha le sue 
inquietudini: a chi appartiene questa 
“inquietudine”? È realmente del mare, o riflette 
nelle sue acque l’animo di chi lo osserva? 
Scopriamo che questi luoghi non sono creati 
dalla fantasia della scrittrice: non solo le 
indicazioni geografiche precise ne rivelano 
l’esistenza reale, ma la Deledda vi ha davvero 
vissuto. C’è la sua famiglia dentro quel “noi” che 
appare sin dall’inizio. C’è lei dentro quello 
sguardo che contempla i tramonti belli e schietti, 
che respira un odore di campagna autentica, che 
fa dimenticare di essere al limite di una stazione 
balneare, un tempo primitiva. Ci troviamo sul 
litorale adriatico, non lontano da Ravenna: una 
località divenuta al centro di cronache 
mondane, nota per le personalità celebri che la 
frequentano, fra il Grand Hotel e le barche di 
lusso.

Eppure l’autrice, che non disdegna del tutto 
questo aspetto, pur osservandolo con punte di 
sarcasmo, sembra cercare insistentemente tutto 
ciò che riconduce a quell’odore di campagna 
autentica. È come se ci fosse un contrasto fra 
una parte del luogo più vera, più genuina, anche 
se più povera e semplice, in opposizione ad un
modo di ricchezza, di successo, di immagine che 
però non dà la felicità! 



L’affermazione iniziale “noi abbiamo tutto” 
lascia pensare che l’autrice stesse bene 
economicamente, avesse anche raggiunto una 
certa soddisfazione, eppure… si fa sentire quella 
inquietudine riflessa sul mare. Un mare che 
nell’ultimo paragrafo fa sentire la sua voce, 
cantando un inno sacro. Le righe conclusive 
sembrano proprio offrire una sorta di “punto 
della situazione”: torna l’atmosfera incantata, 
che pare avvolgere anche l’idea stessa della 
morte; anche il perire, in questo soggiorno 
fiabesco, non dovrebbe essere agitato e pauroso: 
morire, appunto come nei racconti delle 
antiche genti, alla più tarda età. L’ 'ultima 
passeggiata” verso il piccolo camposanto 
all’ombra glauca dei pini, tra i fiori azzurri del 
radicchio e le pigne spaccate che sembrano rose 
scolpite nel legno non è quella sul carro funebre, 
ma quella in carrozza, come per le principesse. 
Una morte che forse l’autrice, già malata, 
sentiva come imminente, ma che sembra 
augurarsi arrivi “alla più tarda età”.  



Cosa manca davvero, per gustare la felicità? 



Telescope 31

Tvscope, lo show perfetto 
non esist...

~ CINEMA ~

La casa inquietante

Pochi giorni fa è uscito un film horror su Netflix: “La casa 
inquietante”.  


La storia tratta di una famiglia formata da Andrick, Eddie e la loro 
mamma: hanno appena perso il padre e, per il lavoro da geologa della 
madre, si sono dovuti trasferire in una casa che nasconde dei segreti, 
delle trappole... Però poi alla fine... Scherziamo: ovviamente non vi 
diremo la fine! Ci sono davvero tutti gli ingredienti prevedibili: la 
soffitta inaccessibile; gli strani comportamenti notturni di chi 
comunica inspiegabilmente attraverso simboli occulti disegnati sui 

muri; ancora: gli spettri trasparenti che 
appaiono in riflesso dagli specchi; la seduta 
spiritica e infine un passato che bussa alla 
porta per declamare la sua verità.  


Vorremmo suggerirvi di non lasciarvi ingannare 
dalla provenienza del film, né di farvi 
condizionare dalla trama: la narrazione è 
sorprendentemente ben strutturata e l’insieme, 
nonostante qualche scivolone, resta intrigante. 

P.S.: è classificato come horror, ma in realtà non 
fa paura... Quindi guardatelo la sera quando non 
state studiando, oppure riservatene la visione in 
estate, quando avrete bisogno di superare il
trauma dell’horror autentico, quello delle ultime 
settimane di maggio… 



 

 

L'Italia si riprende pian piano grazie alle misure sanitarie e alla campagna 
vaccinale. Si prospetta un'estate bianca, e per quanto amiamo e amiate le 
piattaforme streaming, è tornata l'occasione per rivivere esperienze 
uniche nei cinema: faremo ritorno nelle sale, con gli occhi puntati sul 
grande schermo. Nell’attesa, ecco i nostri suggerimenti per la TV. 



Telescope 32

Élite stagione 4 

Il teen drama creato da Carlos 
Montero e Darío Madrona tornerà 
sulla piattaforma streaming a partire 
dal prossimo 18 giugno con i nuovi 
episodi, che saranno preceduti da 
quattro storie brevi. 


Come fatto intendere dal trailer, al 
liceo di Las Encinas è tempo di 
iniziare una fase diversa, con l'arrivo 
di un nuovo direttore. Insieme a lui 
arriveranno anche i suoi tre figli 
adolescenti, Ari, Mencía e Patrick, che 
minacciano la gerarchia sociale della 
scuola.  


E, infatti, si prospetta già all'orizzonte 
uno scontro tra fazioni, non senza 
colpi di scena: tra scandali, tradimenti 
e nuovi amori, le tragedie sono dietro 
l'angolo ma l'identità della vittima è 
ancora da scoprire. 

Lucifer stagione 5  

Il 28 maggio per tutti i fan del diavolo più amato di 
Netflix, è una giornata importante: esce la stagione 
finale di LUCIFER. 



Chissà cosa ci aspetterà: Michael farà qualcosa 
sulla terra? Cosa farà Dio sulla terra? Cloe? Lucifer 
riuscirà ad avere un lieto fine? 



Noi speriamo nell'amore, vedremo…  



 
Dynasty stagione 4 

Il 7 maggio è tornato sulle TV americane lo show più elegante, imprevedibile e fastidiosamente ricco di 
sempre: Dynasty! La quarta stagione si apre recuperando il filo narrativo della precedente stagione, 
considerando l'interruzione anticipata causa Covid. Fallon e Liam, più innamorati che mai, organizzano 
la cena di preparazione al matrimonio, ma c'è tanta tensione nell'aria. Un'atmosfera turbata da 
logorroici genitori che rivendicano contratti, manufatti e... 



Chissà che altro avranno in mente gli autori per la famiglia Carrington... 



Telescope 33

~ LEGGENDA ~
AKAI ITO

filo rosso tra noi e il mito

Diverse volte abbiamo visto come l’amore, declinato in tante sue forme, 
sia stato la forza motrice di numerosi miti e leggende trattati. Come 

nasce l'amore? Platone, nel suo “Simposio”, ci spiega la nascita di Eros, 
emblema dell'amore erotico e sentimentale. In seguito ci parla 

dell'androgino, il primo essere che il Re degli dei punì quasi più di ogni 
altro.  Alla nascita della dea Afrodite, Zeus indisse un grande 

banchetto, invitando tutti gli dei. A questa sontuosa festa partecipò 
anche Poros, il dio dell'ingegno. Questi, goduto fin troppo del banchetto 
e abbandonatosi all'ebbrezza del nettare e del divertimento, cedette alle 

lusinghe della dea Penìa, dea della povertà, che colse l'occasione per 
concepire un figlio. Il risultato del loro rapporto fu Eros, il dio 

dell'amore, che essendo stato generato lo stesso giorno della nascita di 
Afrodite, è obbligato per sempre a seguirla, vincolato anche da un 

rapporto di necessità determinato dalla sua natura. A causa dei suoi 
genitori, Eros non nacque bello, bensì brutto. Inoltre la madre gli 
trasmise la continua ed ossessiva necessità di cercare e trovare 

qualcosa, pur non potendola ottenere, poiché “quel che si è procurato gli 
sfugge immancabilmente dalle mani”. Ecco perché è servo di Afrodite: 
non essendo bello, deve servire per forza la dea della bellezza, l'essere 

più bello esistente, pur sapendo di non poter ottenere quella tanto 
agognata leggiadria. D’altra parte, il padre gli trasmise la capacità di 

prendere tutto ciò che gli pareva bello e utile, di soppesare le parole, di 
capire le trappole, di essere furbo. Da quel momento, Eros fu il fedele 

servitore della dea Afrodite, per la quale soddisfò i più fantasiosi 
capricci. 


E proprio come Eros è alla ricerca di una bellezza che non otterrà mai, 
così gli uomini sono destinati a cercarsi per l’eternità. Ma non fu 

sempre così. Tanto tempo prima, infatti, non esistevano solo due generi, 
bensì tre, poiché oltre all'uomo e alla donna era presente anche 

l’androgino, che altro non era se non l’unione fisica tra i due, ovvero un 
essere che aveva condensate in un unico corpo tutte le caratteristiche 

appartenenti all’uno e all’altra (compresi i genitali). Poiché gli androgini 
erano superbi, Zeus, sia perché spaventato, sia perché stufo dei loro 

oltraggi, decise di punirli e, lanciando una saetta, li divise per sempre. Il 
padre degli dei, per permettere loro di ricreare fittiziamente il piacere 

provato nell’essere uniti, mandò nel mondo Eros. Da quel momento, 
uomo e donna cercano disperatamente il proprio partner perduto, in 

modo da potersi unire e provare quella felicità propria dell'androgino, 
che tuttavia sarà possibile raggiungere nuovamente solo tramite l'atto 
sessuale, e mai, in quanto dovuta esclusivamente al ricongiungimento 

fisico, potrà essere duratura. 



Telescope 34

~ SCIENZA ~

Con l’occhio di Galilei: e' giunto 
il momento di rimetterci in 

viaggio
Alla scoperta delle nostre origini: fossili di un tempo 

lontano e di un mondo selvaggio 



 

Risale all’inizio del mese la scoperta dei reperti fossili attribuiti a nove 
individui di uomini di Neanderthal nella Grotta Guttari a San Felice Circeo, in 
provincia di Latina.    La grotta, scoperta per caso circa ottant’anni fa, già 
allora  si era dimostrata una miniera d’oro: ad occuparsi degli scavi era stato 
il paleontologo Alberto Carlo Blanc, il quale aveva rinvenuto una calotta 
cranica di uomo di Neanderthal perfettamente conservata.  



Il sito, già annoverato fra i più importanti del mondo per lo studio dei 
Neanderthal, ha ancora una volta stupito i ricercatori che, grazie a tecnologie 
e competenze neppure immaginabili nel mondo di 80 anni fa, hanno potuto 
svolgere la loro indagine su una zona della grotta ancora non analizzata. 



A fare la fortuna di tale spelonca è stato un crollo che, circa 60 mila anni fa, 
ha sigillato la caverna fino alla sua riscoperta nel 1939. Una capsula del 
tempo pronta a raccontare una storia compresa fra i 120 mila anni fa e 
l’epoca del crollo: un luogo che porta con sé il sapore di un’altra epoca, un 
tempo in cui la prateria si sostituiva alle attuali spiagge e terre coltivate, un 
tempo in cui gli ominidi erano costretti ad utilizzare antri come Grotta 
Guttari per ripararsi dal gelo e dalle fiere bestiali all’apice della catena 
alimentare. 



 



Telescope 35

Ebbene, risulta evidente che per un certo 
periodo di tempo la grotta sia stata 
utilizzata come tana da un branco di iene,
tanto che uno dei femori ritrovati presenta 
ancora i segni dei morsi e del 
rosicchiamento attuato dai lenidi. Questo 
spiegherebbe anche la vastità di reperti 
fossili appartenenti ad altre specie animali, 
come cervi giganti, elefanti, rinoceronti e uri 
(bovini dalle notevoli dimensioni, oggi 
estinti). Un’Italia, nella sostanza, che sembra 
irriconoscibile: più simile alla savana 
Africana, ad un mondo leggendario, 
selvaggio, capace di affascinare e 
sconcertare. Gli ominidi ritrovati risalgono 
ad epoche incredibilmente diverse: basti 
pensare che i più vicini a noi sarebbero
vissuti fra  i 50 mila ed i 68 mila anni fa, il 
più antico addirittura tra i 100 mila ed i 90 
mila anni fa. Di fatto, la distanza temporale 
fra il fossile più recente e quello più antico 
risulta simile a quella fra il più recente e la 
nostra epoca. Tutti ominidi adulti, fatta 
eccezione per un possibile individuo di 
giovane età, e tutti di sesso maschile, tranne 
per un solo scheletro femminile.  


Il particolare forse più affascinante, anche 
se al contempo macabro, è il foro che tutti i 
crani presentano nel polo occipitale, il quale 
fece subito pensare a un cannibalismo 
rituale (visto che il primo cranio era stato 
rinvenuto circondato da un cerchio di 
pietre). Il ritrovamento oggi di altri teschi 
con le stesse caratteristiche potrebbe far 
pensare ad una conferma dell'ipotesi 
avanzata nella prima metà del Novecento, 
peraltro poi largamente discussa e 
contestata dagli studi successivi, nei quali 
altri studiosi hanno immaginato come più 
probabile che il cranio fosse stato svuotato 
invece da un animale, per esempio le stesse 
iene che nell'ultimo periodo di 'vita' della 
grotta l'hanno abitata facendone la loro 
tana. La realtà è che le possibilità da 
valutare sono diverse, ma resta comunque 
l’incognita. 


 


Ad essere certa è la portata rivoluzionaria 
dei ritrovamenti che si spera potranno 
mostrare le risposte di alcuni quesiti che la 
comunità scientifica si porta ormai dietro da 
decenni. Chissà che questi vecchi fossili non 
siano capaci di svelarci più verità di quelle 
pensiamo: ominidi, quasi uomini, parenti 
stretti della nostra specie che pure 
abitavano in un mondo totalmente diverso 
dal nostro. 



~ PSICOLOGIA ~

Telescope 36

L’oscuro tremolar 
delle nostre anime 

L’uomo deve essere liberato dalle passioni, 
vero e unico male.




   (Zenone di Cizio) 




 

È in questo modo che gli stoici riuscivano a vivere in una dimensione di 
felicità: non curandosi in alcun modo delle cose terrene, vivendo senza 
alcun attaccamento materiale o affettivo. Di certo la via più sicura per 
preservare il proprio animo dalla sofferenza e dall’instabilità è rendersi 
neutrali di fronte a tutto ciò che potrebbe ferirci, ma se di questa strada 
di salvezza si fa uno stile di vita, si cade nella dimensione dell’apatia. 
Letteralmente, si tratta di mancanza di pathos, che non è solo 
struggimento, ma è qualsiasi emozione colpisca l’animo, sia essa positiva 
o negativa, e che non lasci la psiche indifferente. Sebbene questa sia una 
credenza abbastanza comune, l'introversione non è di certo paragonabile 
all’apatia, perché il fatto che una persona non dimostri le proprie 
emozioni non implica che non le provi affatto; per capire meglio di cosa 
stiamo parlando, proviamo a entrare nella sfera personale di ognuno. In 
questa situazione siamo certi che tutti si siano sentiti almeno una volta 
in una condizione di completo disinteresse, di estraniazione, come ci si 
trovasse in una bolla a tenuta stagna in mezzo a una tempesta. Ora 
immaginiamo di trovarci in tale condizione in maniera amplificata 
cronicamente e protratta nel tempo. Forse allettante, in un periodo come 
questo, caratterizzato da dubbi e incertezze, in cui ci sentiamo un po’ 
come Dante nel bel mezzo dell’Inferno, ma siamo sicuri che il modo 
migliore per vivere una vita felice sia estraniarsi da essa, o meglio, non 
viverla affatto? Anche nel momento in cui ci si trova accecati dalle 
difficoltà, è necessario ricordarsi che per la diagnosi di patologie 
psichiche devono essere soddisfatti alcuni criteri diagnostici. Le 
condizioni per cui a un individuo viene riconosciuta dagli esperti l’apatia 
sono un repentino calo, o una totale assenza, di motivazione nel fare 
qualsiasi cosa, a prescindere dalla pienezza della propria vita; radicali 
cambiamenti del comportamento o delle capacità di pensiero; 
un’alterazione dei rapporti sociali che isolano da amicizia e famiglia e 
creano disinteresse verso la conoscenza di nuove persone; cambiamenti 
in ogni ambito della vita, sia privata che scolastica o lavorativa, dovuti 
esclusivamente da questo disturbo.  



Telescope 37 

La redazione
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Al prossimo numero !

L’apatia cronica può essere causata da diversi
fattori, cronici anch’essi, come malattie 
psicologiche o neurologiche o dall’uso di sostanze 
psicoattive che vanno a intaccare le regolari 
azioni del cervello; tuttavia, le sopracitate non
sono le uniche cause scatenanti, perché spesso 
anche un trauma che ci colpisce dall’esterno del 
nostro corpo può ripercuotersi sulla nostra sfera 
psicologica. È per questi motivi che un 
trattamento di cura deve consistere in una terapia 
che non preveda solo fitofarmaci, ma 
un’interazione diretta con uno specialista: se noi 
stessi siamo distaccati da tutto, abbiamo bisogno 
che qualcun altro ci aiuti a rimetterci in contatto 
con la nostra vita, per non vivere da spettatori ma 
da protagonisti. 

Il nostro è, come sempre, uno spunto per 
riflettere su problematiche sempre più 
diffuse, senza la pretesa di esaurirne la 
portata. L’invito è ad approfondire 
l’argomento, rivolgersi senza timore agli 
specialisti e affrontare questa situazione 
a testa alta! 



 


